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«No útero do Holocausto» 

História ficcionada tendo por base a leitura da história de Priska e Hanka relatada no livro «Os bebés de 

Auschwitz» de Wendy Holden. 

 

Eu sempre tive uma aversão patológica a gritos e berros. «Se alguém me falar de forma 

agressiva, tudo o que quero fazer é correr e esconder-me. Não esqueçamos que nasci com os 

punhos cerrados erguidos junto aos ouvidos». Considero que isto se deve ao que senti durante 

o tempo que passei no útero e durante as primeiras semanas após o meu nascimento. O meu 

nome é Hana Edith Lowenbein e eu estive “presente” no Holocausto, na verdade eu presenciei 

o Holocausto, de uma maneira indireta, ainda dentro do útero da minha mãe. 

Adaptado de HOLDEN, Wendy – Os bebés de Auschwitz. Lisboa: Vogais Editora, 2015. 

 



26 de setembro de 1944 

Mas que barulho é este? Já ninguém tem consideração por um pobre embrião de oito semanas a tentar 

dormir?! Ah! Não me posso zangar, afinal é o aniversário do meu pai. Quantos?...30 anos, para mim é quase 

uma eternidade, sim, porque eu ainda nem sequer nasci. Ainda nem tenho nome. Qual será o nome que vão 

cantar quando for a minha vez de ter uma festa de aniversário? Tibor, é o nome que estou a ouvir, o nome do 

meu pai. Já a minha mãe… Eu ainda não percebi se o seu nome é Priska ou “Menina de oiro”, o meu pai chama-

lhe os dois! Só espero que não se lembrem de me chamar “Menina de oiro” também, é querido, mas para 

nome é um bocadinho… invulgar. De qualquer forma, se de facto eu tiver de arcar com esse nome, hoje, tudo 

lhes perdoo, não seja hoje o Yom Kippur. A minha família é judia, eu sou judia também, e apesar de ainda não 

ter percebido muito bem todas as tradições judaicas, o Yom Kippur é o dia do Perdão. 

A festa acabou e agora os meus pais vão para a cama. Agora vou ter com eles um merecido descanso. Sem 

dúvida que as festas de aniversário são cansativas! Estou a ouvir os meus pais outra vez, falam num murmúrio, 

muito diferente do barulho e agitação da festa. Repetem orações que já estou mais que habituada a ouvir, 

rezam para que eu consiga sobreviver. Mas… Não percebo… Eles estão preocupados com o quê? Nunca 

acontece nada aqui dentro do útero! Este é um lugar que só serve para deixar alguém aborrecido! Devia 

mesmo voltar a dormir… 

28 de setembro de 1944 

Estou tão assustada! A minha mãe está tão ansiosa e preocupada! Oiço tanto barulho à minha volta, muito 

mais do que alguma vez ouvi! De certo não estou em casa! Mas afinal onde estou? Não sei. E pensar que hoje 

de manhã estava tudo a correr tão bem…  

Era um dia calmo e normal. Mas depois tudo mudou. Tinham de aparecer aquelas pessoas em casa, porque é 

que apareceram? Irromperam subitamente na minha casa, assustando-me a mim e aos meus pais de morte! 

Ai, que até o meu pequeno coraçãozinho recém-formado começou a bater mais rapidamente que o costume! 

Aquelas pessoas eram brutas e arrogantes! Gritavam com os meus pais, sem eu saber porquê, será que eles 

fizeram alguma asneira? Se sim, deve ter sido alguma coisa muito má, pois ordenaram-lhes que colocassem 

os seus pertences num par de malas sem que possam ultrapassar 50 kg. Eu não sou perita em medidas (nem 

nada que se pareça) mas para que todas as coisas que os meus pais têm caibam em duas malas que não podem 

ultrapassar 50 kg, 50 kg deve ser imenso! Como é que vão carregar tudo? Aquelas pessoas devem ser mesmo 

fortes! 

Afinal 50 kg não deve ser o que pensava. Ouvi os meus pais a queixarem-se que tiveram de deixar para trás a 

coleção de selos, cachimbos, camisas, livros e preciosos cadernos que continham anos de escrita do meu pai.  



Ai! Toda a agitação que vivi hoje e todo este barulho à minha volta estão a deixar-me nervosa! São tantas 

vozes agitadas que oiço, parece que estou rodeada por centenas de pessoas! E estas vozes estão tão agitadas, 

tão aflitas, tão nervosas! Ai, sinto tanta ansiedade! Ansiedade e medo! Acho que a minha mãe partilha os 

mesmos sentimentos, e mais ainda, pois ouvi-a dizer ao meu pai que sente enjoos matinais, coisa que nunca 

aconteceu antes. Sem dúvida que esta confusão está a perturbar-nos às duas. Nem sei como é que o meu pai 

está tão calmo. Ele fala com a minha mãe e tenta acalmá-la. Diz-lhe para pensar em mim, e que talvez nos 

mandem para casa. Repete isso vezes sem conta. A minha mãe responde-lhe que está apenas desejosa que 

nos tirem desta sinagoga ortodoxa, onde estamos no meio de uma multidão de outros judeus. 

Parece que o desejo da minha mãe se realizou. Enfiaram-nos num autocarro e partimos. Pelo que ouvi, não 

somos os únicos. Eu e os meus pais viajamos com mais 2000 judeus. Aqueles que nos meteram aqui dentro 

disseram que íamos em direção a Lamac. Não faço ideia onde é ou o que é Lamac, mas depois de um dia como 

este, espero bem que seja algo divertido. 

30 de setembro de 1944 

Não podiam ter esperado mais umas horas para me acordarem? O mais estranho é que sinto que a minha 

mãe não esteve a dormir tanto tempo como o habitual… Eu não a censuro, pois depois de dois dias neste sítio 

a que chamam campo de Sered, até eu já sei que aquilo a que (erradamente) chamam camas não são nada 

confortáveis! De qualquer maneira, arrancaram-nos da cama bruscamente e enfiaram-nos num sítio estranho. 

A minha mãe nem espaço tem para se mexer e eu, sinto-me ainda mais apertada que o normal, dada a 

quantidade de gente que está à volta da minha mãe, a pressionar-lhe a barriga! Que desconforto! Mas eu sou 

aquela que, provavelmente, está melhor, oiço esta gente toda a queixar-se de um fedor insuportável que aqui 

se sente, pelos vistos devido a um balde que está sempre a entornar. Mas porque é que não deitam fora o 

conteúdo do balde de uma vez por todas? Não deve ser difícil, estamos em movimento, por isso sítios não 

devem faltar. Além disso, acho que estamos num comboio e ele eventualmente há de parar, não é? Bem, é 

nestas alturas que eu agradeço o facto de estar isolada do mundo no útero da minha mãe. Estou nas melhores 

condições possíveis: a temperatura perfeita, aconchegada, e protegida dos fedores insuportáveis do mundo… 

Há barulhos e um pouco de pânico à minha volta, noto o medo nos passageiros, mas os meus pais têm uma 

coragem desmedida! Falam e tentam acalmar-se um ao outro, procuram assegurar-se de que vamos todos 

voltar para casa, tentam mostrar bravura um ao outro… Porém, eu cá sei como a minha mãe está assustada, 

tanto como as outras vozes à nossa volta. Oh, pai! Espero que não estejas a fingir a coragem também! A mãe 

precisa de ti agora, mais do que nunca!  

A minha fé deve estar a resultar, pois vejo que a atitude da minha mãe está a mudar! Ela está determinada a 

não desistir da vida, gosta demasiado da vida, disse ela. A mãe lembrou ao meu pai que tem facilidade com 



línguas e que isso pode ser uma mais valia para falar com os outros passageiros e também com aqueles a 

quem chamam SS. Tinha um cérebro e sabia usá-lo. 

Estou nesta viagem há muito tempo! Até parece interminável! Após várias horas de incentivo positivo e 

carícias, os meus pais começam a aceitar melhor a realidade. A minha mãe está nauseada, sem água e luta 

por ar respirável. O meu pai sofre também ao vê-la em tais angústias. A conversa deles agora deixa-me triste, 

pois falam da possibilidade de não se voltarem a ver. Por isso, neste improvável lugar, escolhem o meu nome. 

Se eu for um menino, chamar-me-ão Misko. Se eu for menina, irão pôr-me o nome de Hanka (Hana) a partir 

do nome de uma irmã da avó da minha mãe. 

Este momento comovente chamou a atenção de uma senhora que se apresentou como Edita. Edita ouviu os 

meus pais e prometeu-lhes que tomava conta da minha mãe, se ficarem juntas. Já gosto dela, Edita parece ser 

muito bondosa, tenho de confiar nela, pois agora ela é a nossa guardiã. 

1 de outubro de 1944 

Parece que esta é a nossa última paragem. Oiço passos, a minha mãe e o meu pai começam a sair do comboio. 

Mesmo antes de saírem, o meu pai disse à minha mãe: “Vai ficar tudo bem, minha menina de oiro. Pensa 

positivo, Piroska! Pensa apenas em coisas boas!” Aqui a situação não é melhor. Persistem os gritos e as 

aflições. Uns destacam-se no meio da confusão, de todos os lados, oiço gente gritar numa lengalenga 

incompreensível: “Raus! Schnell, juden schwein!” Não percebo o que isso significa, o que me assusta, pois não 

sei o que se está a passar. Mas afinal que língua é esta? 

Que rebuliço! Mas o que se passou? Senti um grande empurrão! A minha mãe foi arrancada do conforto dos 

braços do meu pai e praticamente atirada ao chão! Quem foi o malvado que fez uma coisa destas? Felizmente, 

Edita conseguiu agarrá-la antes que caísse. No entanto, algo incomoda a minha mãe. Já não consigo ouvir o 

meu pai e parece que a minha mãe deixou de vê-lo! Pai! Pai! Onde estás? A minha mãe chora em desespero! 

Não há sinal do meu pai! Com todo este caos, tropeçou. Ai! Sempre acabamos por cair! Oiço alguém falar com 

ela, alguém cuja voz nunca tinha ouvido antes. Se tivesse que adivinhar, diria que é um homem. O homem 

perguntou à minha mãe: “Qual é o problema, bonita?” Que pergunta atenciosa, será que ele irá ajudar-nos? 

A minha mãe parece discordar pois respondeu que não há qualquer problema! Então e o pai que está 

desaparecido? Isso já não é um problema? Entretanto o homem fez uma pergunta muito estranha! Pediu à 

minha mãe que lhe mostrasse os dentes! Será alguma coisa de crescidos? Às vezes não entendo as pessoas, 

têm cada hábito mais estranho. Não sei se a minha mãe o deixou ver-lhe os dentes ou não, mas o que é certo 

é que ele disse severamente: “Arbeiten!” Lá está outra palavra cujo significado desconheço, seria muito mais 

fácil se pudesse ver o que se passa lá fora… 

Isto é surreal! É uma cena de terror! Gritos e mais gritos, por todo o lado! Uns indicam-nos o caminho, separam 

homens e mulheres, crianças, velhos e doentes. Outros são gritos de agonia, de dor! Distingo algumas frases 



no meio desta gritaria infernal: “As minhas crianças! Os meus bebés!” Será que lhes estão a fazer alguma coisa 

má? Pelo menos, não me separam da minha mãe, não podem, só é pena terem-me conseguido separar do 

meu pai. O mundo parece tomado por maldade! No meio dos berros de comando e sofrimento, oiço cães que 

ladram furibundos, mas neste cenário, quase que também parecem berrar connosco! O que fizemos de mal? 

Fomos conduzidas para um edifício. Às mulheres, foi-lhes ordenado que se despissem e abdicassem de todos 

os bens que traziam. As desobedientes eram espancadas! Depois levaram-nos para outro sítio, onde se ouviam 

gritos de dor, como se estivessem a tirar a estas mulheres parte de si! Talvez estejam, pois reconheci o barulho 

de máquinas de barbear. Por fim, voltamos para o ar livre. O corpo da minha mãe treme, deve ter frio. Depois 

de muito tempo à espera, voltei a ouvir uma voz familiar. Não tenho qualquer dúvida, é o homem que queria 

ver os dentes da minha mãe! O Homem dos Dentes foi passando de mulher em mulher, fazendo-lhes uma 

pergunta naquela língua estranha. Quando chegou à beira da minha mãe, fez-lhe a mesma pergunta: “Sind Sie 

schwanger, fesche Frau?” Não percebo patavina, mas a minha mãe parece perceber, em apenas alguns 

segundos, respondeu segura: “Nein.” Depois disto, o Homem dos Dentes seguiu para a próxima mulher. 

Agora, fomos levadas para dentro de um edifício novamente, desta vez para que as mulheres tomassem 

banho. Sedentas, algumas tentaram beber água, mas não devia estar boa pois cuspiram-na de imediato. As 

mulheres foram também vaporizadas com alguma coisa que ardia. De seguida, as mulheres foram empurradas 

para umas latrinas para fazerem as suas necessidades à pressa. Distribuíram-lhes roupas e a minha mãe teve 

a sorte de receber um vestido largo e comprido assim nunca ninguém suspeitou que estaria grávida, segundo 

ela ninguém o pode saber. A minha mãe anda sempre com a nossa guardiã, Edita. Só se ouvem pessoas a falar 

parece que contam alguma coisa de mal pois sinto que a minha mãe está preocupada. 

Dias seguintes no campo 

Já estamos aqui há um tempo, nem sei se muito se pouco, sei que já parece uma eternidade. Nunca senti a 

minha mãe como agora, com medo sinto-a fraca como se estivesse a desistir da vida. Já não come como antes, 

isso sei eu porque ando aqui a conter-me para não andar sempre a pedir comida e mesmo assim sempre que 

peço raras são as vezes em que os meus desejos são ouvidos. Cada vez me dá mais vontade de provar aquele 

bolo que a minha mãe está sempre a falar com as outras mulheres, como ela lhe chama uma «babka» não sei 

o significado mas pela maneira que a minha mãe fala parece ser delicioso. Aqui o mau cheiro acumula-se, ouço 

as outras mulheres a resmungar por não terem sítio para tomar banho. Nem a minha mãe nem as outras 

pessoas devem estar a dormir em camas confortáveis pois estou sempre a sentir empurrões como se não 

existisse espaço suficiente para toda a gente, também nunca as ouço a tirar os sapatos logo devem dormir 

com eles. Há uns dias, aquele Homem dos Dentes apareceu, a minha mãe já não o via há um tempo. Chegou 

perto dela e senti que lhe apertou alguma coisa do seu corpo, só sei que o que quer que foi não deu resultado 

porque depois disso foi embora. Ocasionalmente, quando estou no meu pouco tempo de repouso, Edita 



chama pela minha mãe e pouco tempo depois sinto o corpo dela como se voltasse à vida. Nestes momentos 

preciosos, Edita dá-lhe bocados de comida que, apesar de pequenos, são da comida mais deliciosa que já 

provei! Pergunto-me o que serão e onde Edita os encontra, embora saiba que pode ser a minha fome que lhes 

acentua o sabor maravilhoso. 

A vida neste campo, dentro do útero da minha mãe é muito intensa. Partilhamos uma ligação particular pois 

eu tenho conhecimento das sensações do seu corpo. Às vezes, deixam-nos sair, então a minha mãe analisa o 

campo à procura do meu pai. Vivemos atormentadas por sede, fome e dor, contudo ela encontrou forças para 

sobreviver e determinação de me fazer viver também.  

Hoje à tarde experimentei uma alegria e emoção que julguei há muito perdidas! A minha mãe reconheceu o 

meu pai num pequeno grupo de homens que passavam pela nossa secção do campo. Sem perder tempo, ela 

correu na sua direção, até à vedação. Ui! É uma vedação elétrica! Tiveram uma conversa comovente, o pai 

disse-lhe que a ideia de estarmos vivas era o que o mantinha vivo. Antes de serem obrigados a afastarem-se, 

de esperança renovada e a chorar, o meu pai disse à minha mãe: “Não te preocupes. Vou voltar. Vamos 

conseguir!” Palavras de encorajamento que guardarei comigo. As palavras do meu pai e a possibilidade de o 

voltar a ver também tocaram a minha mãe, ela está muito mais animada e apaixonada pela ideia de me salvar. 

Tocou a barriga com a palma das mãos. Calculou que a data do meu nascimento será a 12 de abril de 1945. 

Memorizando esta data, decidiu a todo o custo manter-se viva pelo menos até eu nascer. 

10 de outubro de 1944 

O Homem dos Dentes voltou a aparecer. Pela minha experiência já sei o que ele faz, inspeciona as mulheres 

para o arbeit , palavra que aprendi no meu tempo aqui e que significa trabalho. Deram-nos comida e enviaram-

nos para algo que me parece ser um comboio. A minha mãe grita desesperadamente pelo meu pai. Mas isso 

é inútil, atrás de nós fecham-se as portas. 

 

12 de outubro de 1944 

Pelo que ouvi chegamos a uma cidade chamada Freiberg, para trabalhar numa suposta fábrica. Não sei por 

que  mudamos de sítio, se calhar, por estas mulheres trabalharem tão bem, quiseram recompensá-las. Sim. 

Deve ser isso, afinal aqui temos melhor condições do que no sítio onde estávamos (já não sinto empurrões à 

noite…). Contudo, nem tudo melhorou. Acordamos muito cedo e as mulheres trabalham muito, sinto a minha 

mãe cada vez mais cansada. Há dias em que não trabalhamos, isto é, a minha mãe, porque eu não faço nada, 

mas mesmo assim esse descanso é maravilhoso. As mulheres trabalham muito e a comida é pouca, noto isso 

sobretudo pelo rápido declínio físico da minha mãe.  



Eu não sei se é das condições, se é feitio meu, mas ultimamente tem-me apetecido tanto comer…cebola. A 

mãe arranja cebola e faz de tudo para ter cebola. Os meus pedidos estão a ser ouvidos pela primeira vez em 

muito tempo pois a minha mãe tenta trocar a sua ração de pão por cebola. Edita subornou um dos guardas ao 

qual ela chama de tio Willi o corajoso. Ela diz que é o único que parece ter coração pois arranja-nos pequenos 

bocados de comida para dar à minha mãe.  

Como a minha mãe tem talento para línguas por vezes traduz algumas cartas que chegam de vez em quando 

pensando em cartas de amor que o meu pai lhe costumava escrever. Ai, que medo! Ela foi apanhada por um 

guarda! Engoliu o papel, foi agredida e interrogada durante uma eternidade, mas não contou nada. A minha 

mãe é mesmo corajosa.  

Apesar de ser inverno as roupas que foram dadas à minha mãe são muito desconfortáveis, ela quase escorrega 

na neve com aquelas malditas socas. Sei pelo que falam aqui que os habitantes de Feiberg continuam a sua 

vida normalmente. Porque é que eles podem ter uma vida normal e a minha mãe tem que estar aqui a sofrer?? 

Ela fica mais desanimada ao ver as crianças fazer bonecos de neve e usar roupas quentes. Mas ela recusa-se a 

pensar sequer na morte e mantém a esperança que o meu pai esteja vivo. A maioria do tempo pensa em coisas 

maravilhosas e em mim e no pai. Bem, eu e o pai também somos coisas maravilhosas. Ao contrário da minha 

mãe, as outras mulheres perdem a esperança, assumem que vão morrer apenas não sabem quando. 

13 e 15 de fevereiro  de 1945  

Estamos na fábrica e de repente começo a ouvir um som muito estranho à minha volta, como se alguma coisa 

estivesse a cair e acabasse por explodir. Isto já acontece há algum tempo, sinto que a minha mãe está 

esperançosa. Não sei porquê, pois só ouço confusão à minha volta! Estão a mandar-nos ir para cima com toda 

a pressa e não sei porquê. Mandaram à minha mãe e às outras mulheres desligarem as luzes e fecharem as 

cortinas mas estas nem se mexeram.  

 

 

31 de março de 1945  

As máquinas pararam de funcionar. Pelo que ouvi, o produto que as faz trabalhar acabou, a luz apaga-se 

muitas vezes. Como não tinham máquinas para trabalhar, as mulheres, incluindo a minha mãe, começaram a 

trabalhar a partir de sucata. 

Num dos reconhecimentos que aconteciam todas as manhãs a minha mãe chegou atrasada, não sei o que é 

que se passou para isto acontecer, mas também ainda não percebi o porquê de termos de ir todas as manhãs 

para junto destes guardas. Quando a minha mãe lá chegou, um guarda perguntou-lhe: “Porque estás 

atrasada?” A minha mãe imediatamente respondeu que o facto de chegar atrasada dificilmente vai destruir o 



Reich, seja lá quem o Reich seja. Este guarda deu-lhe um estalo bem forte, digo-vos já! Eu senti bem pois deu-

lhe com tanta foça que a minha mãe caiu redonda no chão, tendo rebolado para ninguém perceber que estava 

grávida. Mas a minha mãe não reagiu com ódio, levantou-se e disse: “Está tudo bem. É sempre melhor do que 

levar um tiro.” - O que é um tiro? - E também disse: “Eu sabia que sobreviverias.”  Alguns dias depois as 

mulheres, e a minha mãe claro, começam a desmantelar as maquinarias das aeronaves que iriam para outro 

sítio, pelo que dizem. Como elas já não produzem,  a ração é diminuída, ficam mais fracas e sem energia. 

Início de abril de 1945 

Estava “eu” e a minha mãe a tomar banho quando de repente alguém muito histérico gritou muito alto o 

nome da minha mãe. Acho que foi outra mulher, pois esta disse logo que iam acabar todas mortas. Devido a 

tanto alarido os guardas acabaram por aparecer e a outra mulher acabou por confessar que a minha mãe 

estava grávida (porque é que ela não ficou calada?). Uma das guardas chegou à beira da minha mãe e 

perguntou:  “É verdade ? Estás grávida?” e claro a minha mãe admitiu. A minha mãe ficou quieta esperando 

morrer ali. Depois a guarda perguntou: “Quando vais ter a criança?” A minha mãe respondeu: “Em breve. 

Muito em breve.” A minha mãe acabou por se deitar no seu beliche e ficou a ouvir as guardas a conversarem, 

mas ela só pensava em mim e que a notícia se iria espalhar ficando todas as prisioneiras a saber.  

Dias depois uma guarda aproximou-se da minha mãe e perguntou-lhe: “De que precisas?”. Ela já não 

aguentava com os seus pés e eu sentia a sua dor e desespero, então a minha mãe respondeu: “Gostava de um 

banho quente para os meus pés.” Pouco depois trouxeram-lhe uma bacia de água quente que a fez sentir 

como uma rainha. A minha mãe desconfiava daquela atitude por parte das guardas mas agradeceu-a. 

12 de abril de 1945 

Este banho de pés sabe tão bem! A minha mãe não é a única que se sente relaxada. As coisas lá fora devem 

estar a melhorar! Durante todo este tempo vivi tantos acontecimentos… Uns foram bons, como o tempo em 

que estava em casa com o pai e a mãe. Outros foram maus, como as viagens por que a minha mãe passou, os 

gritos, a confusão e a maioria dos acontecimentos nos últimos meses! Ai, não quero pensar nisso!  

Mas que sensação estranha é esta? Acho que… Sim! É agora! Vou nascer! Estou a começar a sentir as 

contrações! A minha mãe também está a sentir. O quê? Oh, mãe, não chores! Por que estás a chorar? 

O choro da minha mãe não foi ignorado. Foi enviada para um sítio qualquer chamado enfermaria. Ela não está 

sozinha, está com uma senhora que se apresentou como Dr. ª Mautnerová. Acho que ela vai ajudar no meu 

nascimento. Mas, pelos vistos, elas as duas não são as únicas aqui! A minha mãe reparou que umas 30 outras 

mulheres se tinham agrupado à porta para assistir! Não sabia que era assim tão importante… Até fazem 

apostas sobre o meu sexo! Ouvi alguém dizer que se eu for rapariga, a guerra vai acabar, se eu for rapaz, ainda 

vai continuar por mais algum tempo. Gostava de não saber, mas durante o meu tempo aqui aprendi o que é 



a guerra. Guerra é o que estamos a viver. As coisas más que aconteceram devem ter sido por causa da guerra, 

acho eu. Os gritos, a aflição, o sofrimento…. Ai, estes pensamentos assustaram-me! Até parece que consigo 

ouvir o seu barulho, como se estivesse a viver tudo outra vez! Façam isto parar, por favor! Talvez se eu tapar 

os ouvidos conseguirei travá-los. 

Sinto-me fraca. O momento do meu nascimento deve estar próximo. Vejo uma luz. Por alguma razão, tenho a 

sensação de que devo ir para lá. Acho que é a saída do útero da minha mãe, aquilo que me levará lá para fora, 

para junto dela. Tenho pena que o meu pai não esteja aqui, mas mesmo assim vou em direção à luz. Quem 

sabe o que está lá fora? Quem sabe o que encontrarei! Vou poder ver finalmente como é o mundo que produz 

tudo o que ouvi… e vivi nos últimos meses! Às vezes imagino como será lá fora. Tenho o pressentimento que 

o mundo é um lugar assustador. Eu e a minha mãe passámos por tantas coisas terríveis… Se calhar, estou a 

exagerar. Afinal, mesmo no meio das tormentas por que passámos, encontrámos coisas boas! A bondade de 

Edita e de alguns guardas… O reencontro com o meu pai que, apesar de breve, foi maravilhoso… O otimismo 

e esperança sem fim da minha mãe… Ah! A esperança da minha mãe! Mesmo nos piores momentos ela nunca 

perdeu a esperança! Como a admiro por isso. Vou seguir o seu exemplo, vou ter esperança. Agora que estou 

prestes a entrar no mundo, terei isso em mente. Esperança na minha mãe, no meu pai, no fim da guerra. Vou 

ter esperança, porque a esperança, pelo que aprendi aqui, prevalece mesmo quando tudo o resto parece 

perdido. 

Pósfácio 

Às 15:50 do dia 12 de abril de 1945, uma quinta-feira, Priska deu à luz uma menina. Anémica e perigosamente 

subnutrida, a quantidade de sangue perdida pela mãe quase a matou. A bebé nasceu com pequenas mãos 

salpicadas de sangue e com os punhos fechados levantados junto às orelhas, que até pareceram chifres a 

Priska, por um momento. Priska teve medo de ter uma criança deformada, mas rapidamente verificou que ela 

apenas tinha uma cabeça demasiado grande para o corpo, por ser muito pequena. Assim que Priska confirmou 

que a criança não tinha qualquer deficiência, sentiu-se esmagada pelo facto de Tibor não estar presente e 

petrificada pelo que poderia acontecer à criança. A sua pequena filha não tinha forças suficientes para chorar 

e mal mexia os membros debilitados. A bebé praticamente não tinha músculo ou gordura no corpo. Tinha um 

excesso de pele que lhe descia pelas pernas como meias. Tinha o rosto enrugado, fazendo Priska exclamar que 

ela era “feia como o diabo” e tinha os olhos azuis do pai. 

Priska sabia que nunca teria sobrevivido sem a bondade de Edita e por isso deu o nome de Hana Edith 

Lowenbein à sua filha, conhecida como Hana ou Hanka. As mulheres da fábrica juntaram a sua preciosa 

marmelada e um pouco de água para fazer xarope para a bebé e Priska. Costuraram uma bata para Hana com 

um Peter Pan na gola e um gorro com um bordado azul e pequenas flores vermelhas, a partir de panos de 



algodão com as palavras KZ Freiberg estampadas. Priska guardou estas roupas como se de um tesouro se 

tratasse. 

Priska e Hana acabaram por sobreviver ao Holocausto, mas Tibor terá morrido numa marcha da morte. 
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